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"Creemos en la Geografa puesto que 
creemos en el viaje" 
LUIS CERNUDA I 
E S, sin lugar a dudas, el tema del viaje uno de los más atractivos que un escritor pueda abordar. Son tales sus posibilidades -de hecho da pie a todo un genero-, que rara es 
la epoca en que no ha sido frecuentado. Desde Las Argonauticas, de Apolonio de 
Rodas, a Los trazos de la canción, de Bruce Chatwin, pasando por el cervantino Viaje 
del Parnaso, o por los Viajes a España, de Prosper Mkrimke, puede rastrearse en todas 
las literaturas una interesantísima evolución de este tema. Centrándonos en el ámbito 
de la poesía, y, más concretamente, en el de la poesía contemporánea, coincido con Luis 
García Montero cuando afirma que "fueron quizá los poetas malditos quilenes 
delimitaron definitivamente el tema del viaje, rodeándolo con una humareda especial 
que todavía hoy sigue vigente" ('l. Por su parte, los poetas de las primeras vanguardias, 
hijos de la revolución maquinística del joven siglo XX, redefinieron en su carácter 
mítico las coordenadas ideológicas del viaje. Al igual que algún otro aspecto 
significativo de la modernidad -cinematógrafo, deporte-, el viaje no sólo es un tema 
literario, sino tambien una aventura nada difícil de aceptar. Del mismo modo que 
deporte y cine, es síntoma de juventud y genera una peculiar retórica propia (2). Fstá, 
por último, estrechamente ligado a otro fundamental mito moderno: el de la urbe. 
Uno de los grandes escritores viajeros de la vanguardia histórica, autor además de 
dos obras cuyo eje central lo constituye el tema del viaje -20 poemas para ser leídos en 
el tranvía y Calcomanías-, es el poeta argentino Oliverio Girondo. Pocos han sido los 
críticos que al referirse a la peripecia vital de Girondo han dejado de destacar la 
trascendencia que tuvo para el la práctica del viaje. Antoni Beneyto ha afirmado: 
"Ya con nueve años Oliverio Girondo viaja con sus padres a Europa y 
visita la Exposición Universal de París. De este viaje le queda un 
significado placer de infancia, el haber visto paseando por un boulevard 
de París a Oscar Wilde con un girasol en el ojal" (3). 
Girondo (Buenos Aires, 1891- 1967) "Peter Pan del ultraísmo argentino", según 
calificación de Enrique Anderson Imbert ('), pasa por ser el autor del "Manifiesto de 
Martín Fierro", proclama aquejada de cierto nacionalismo histriónico y en la que 
destaca una devoción total por lo nuevo. En el momento de evidenciar la filiación de su 
manifiesto Girondo quiso ser bien explícito; parafraseó al fundador del futurismo, 
apasionado como él por el maquinismo y la belleza de la velocidad: 
"IMartín Fierro se encuentra [...] más a gusto en un transatlántico 
moderno que en un palacio renacentista, y sostiene que un buen 
Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchísimo más perfecta que 
una silla de manos de la epoca de Luis X V  (5). 
Girondo es un originalísimo poeta, aunque no ocupe en la historia oficial de la 
literatura el lugar que, sin duda, merece. De su poesía ha escrito otro notable poeta 
argentino que "se agiganta con el tiempo porque no estaba escrita para sus 
contemporáneos, sino para quienes pueden hoy estar a su altura" @). Entre nosotros no 
es tan conocido, tal vez, como debiera serlo (7), si bien esto no siempre ha sido así. Luis 
Cernuda poseía en su biblioteca sevillana una primera edición de Calcomanías @); 
Federico García h r c a  dedicó a Girondo un poema de Poeta en Nueva York (g); Rafael 
Alberti y María 'Teresa León tambien figuran entre sus amistades literarias españolas 
('O); Pablo Neruda lo menciona, entre el grupo de fieles a Lorca (junto a Lan e 
Méndez, Altolaguirre, Aleixandre, etc.), en un poema de Residencia en la tierra (118; 
Ramón Gómez de la Serna lo leyó -según cuenta (12)- en un tranvía madrileño, nada 
- 
más recibir por oorreo los 20 libro que comentó en su primera página de El 
Sol (13). 
Consecuencia del paso de Girondo por la geografía de la España de los años 
veinte -aparte de los poemas que sobre nuestro país escribió- son los ejemplos de 
recepción que su obra suscitó entre algunos críticos. Tampoco es de desdeñar la 
aparición de su firma en revistas del momento (14), junto a la de su compañera, la 
poetisa Norah Lange (15). Y es que, como escribiera Guillermo de Torre, España 
"alucinaba" a Girondo (16). 
El 15 de diciembre de 1922, según anuncia el colofón de uno de sus ciento 
cincuenta ejemplares fuera de comercio -el cual he podido consultar en la Biblioteca de 
Catalunya-, se terminó de imprimir 20 poemas para ser leídos en el tranvía. El ejemplar 
lleva la firma de Girondo bajo el colofón y una dedicatoria también manuscrita antes 
del lema, firmada en Madrid en 1923 (17). Sin embargo, esta hermosa edición de mil 
ejemplares, ilustrada por e1 mismo Girondo e impresa en Argenteuil (Francia), debió 
agotarse bien pronto, pues en 1925 20 poemas... se publicó de nuevo, esta vez en 
Buenos Aires, y en tirada popular de la revista Martín Fierro. 
Dejando de lado la ya debatida cuestión de que fuera o no 20 poemas... el primer 
libro vanguardista argentino (18), lo que sí nos interesa destacar es que se trata de una 
obra rabiosamente moderna. Escrita entre marzo de 1920 y noviembre de 1921, refleja 
las experiencias viajeras de un escritor que se desplazó a traves de tres contine:ntes, y 
que hizo del viaje una autkntica aventura literaria. Sola González, en el artículo citado 
más arriba, sitúa "las fotografías mágicas tomadas con la lente prodigiosa de los Veinte 
poemas" en el ámbito de cierto cosmopolitismo que "usa del desplazamiento liijoso y 
veloz de los hermosos monstruos modernos" (19). Al comentar esta obra para las páginas 
de Alfar Guillermo de Torre destacó: 
"Este poeta pertenece a la nueva raza de viajeros penetrantes, de 
espíritus cosmopolitas, de los que al enfrentarse con los más disímiles 
panoramas, aspiran a sustituir, como Paul Morand, el demodé exotismo 
-esa banal 'fotografía en colores'- por un nuevo orden de percepciones 
visuales sobre las fronteras" (20). 
Más adelante, cuando de Torre escribe que "Girondo se lanza con una avidez 
intacta sobre los paisajes", o cuando acuña para referirse al poeta expresiones tales 
como "viajero agudo", "observador irreverente" o "mirador", no hace sino insistir en la 
compleja capacidad perceptiva de Girondo. El mundo que este ve, y que nos hau: ver a 
quienes hoy volvemos a leer sus personales descripciones paisajísticas, es un mundo 
irreal a fuerza de escogido; un mundo visto a traves de una lente Iúdica, irónica, 
deformadora, que destaca aquellos aspectos que mayor eficacia plástica puedan alportar 
a sus bocetos: 
"Douarnenez, 
en un golpe de cubilete, 
empantana 
entre sus casas como dados, 
un pedazo de mar, 
con un olor a sexo que desmaya". 
(«Paisaje bretónn, Ed. TB, pág. 28); 
"Brazos. 
Piernas amputadas. 
Cuerpos ue se reintegran. 
Cabezas ;y otantes de caucho". 
l («Croquis en la arena», Ed. TB, pág. 31). 
Según que la visión que Girondo pretenda reflejar sea estática o dinámica, utiliza 
en su plasmación el impersonal hay o la tercera persona de pasar. Así, en «Rio de 
Janeiro» (Ed. TB, pág. 34): 
"Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas [de] te; y viejos 
árboles que se tragan los chicos que juegan al arco en los paseos. 
Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vereda; negros que 
tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de coral, y 
sonrisas desfachatadas de sandía". 
Y en «Croquis sevillano)) (Ed. TB, pág. 42): 
"Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con los pantalones 
lustrados al betún. Jamelgos que el domingo se arrancarán las tripas en 
la plaza de toros". 
El espacio urbano en que penetra Girondo a través de estos veinte poemas -"la 
vida aquí es urbana y es simple", afirma en el titulado «Plaza»- está poblado por los más 
variopintos grupos humanos. Artistas, marineros, prostitutas, chulos, camareras, negros, 
curas, dandys, chicas de ojos dulces y pezones fosforescentes, efebos de bragueta en el 
trasero, ingleses, inglesas, amas de cría, ciegos autknticos, etc., etc. Es un espacio en el 
que ocupan un lugar preferente para el poeta viajero muelles, playas, jardines, calles, 
plazas, iglesias, casinos, cafts-concierto, etc. Diversidad de lugares que asimilar, y en 
medio de ellos, #os elementos de una modernidad (postes telef6nicos, tranvías, 
automóviles, llaves y peras de electricidad ...) que empieza sutilmente a imponerse. Este 
mundo caótico e inexplicable, pero lleno de ritmo, es el que entra por las pupilas al 
poeta en cualquiera de sus apuntes callejeros. 
En el centro de la predilección viajera de Girondo al comenzar la década de los 
años veinte hay que situar a España y, especialmente, a Andalucía (''l. Ya dos de los 20 
poemas ... reflejaban ambientes españoles -«Croquis sevillano» y «Sevillano». Nueve de 
las diez Calcomanías serán de ambiente español; cinco de ellas -«Calle de las Sierpes)), 
«Gibraltar», «Siesta», «Alhambra» y «Semana santa»- están escritas sobre visiones 
andaluzas. Y es que Girondo, aunque no tuviera mentalidad de turista, no pudo 
tampoco sustraerse de la confusión entre lo "típicamente andaluz" (toros, siesta, 
flamenco, desfiles procesionales ...) y lo español. 
Calcomanías, que tiene poemas fechados entre febrero y mayo de 1923, fue 
publicado dos años más tarde por la editorial madrileña Calpe. En esta su segunda obra 
Girondo lleva al límite de sus posibilidades expresivas una serie de recursos inaugurada 
en 20 poemas para ser leídos en el tranvía, hasta el extremo de que culmina con ellos 
una cierta manera de escribir. Lo primero que puede anotarse acerca de calcomanías 
viene a propósito de su discutido título. A Ben'amín Jarnts, crítico entusiasta de 
Girondo, no le pareció en absoluto adecuado ('2), pero dada la personalidad de 
Girondo, nada proclive a sublimaciones, habría que aceptarlo, marcando incluso su 
acierto, con el componente lúdico que la elección conlleva. En efecto, la calcomanía es, 
en primer lugar, un procedimiento mediante el cual se traslada de una superficie a otra 
una imagen de color convenientemente preparada. En segundo lugar es el resultado 
mismo de esa operación, es decir: la imagen obtenida. Creemos que fue todo un acierto 
por parte de Girondo titular así su obra. El procedimiento que él utiliza para trasladar 
al papel las coloridas imágenes que percibe en sus viajes por España resulta de una gran 
eficacia expresiva y tiene mucho de lúdico entretenimiento. Para lograr que sus 
calcomanías atraigan al lector utiliza Girondo recursos que ya ensayara en 20 poemas... 
Uno de los más caros al poeta bonaerense consiste en plasmar el paisaje en 
movimiento. Girondo posee una visión dinámica de la Geografía, y la expresa así: 
"Forjada en la «Fábrica de Armas y Municiones*, 
la ciudad 
muerde con sus almenas 
un pedazo de cielo, 
mientras el Tajo, 
alfanje que se funde en un molde de piedra, 
atraviesa los puentes y la Vega ..." 
(«Toledo», Ed. Tl3, pág. 58). 
Tambikn es frecuente que Girondo acuda al recurso de la animalización -tanto de 
los paisajes como de sus figuras- cuando calca las imágenes que a 61 le golpean la 
atención: 
"El peñón enarca 
su espinazo de tigre 
que espera 
dar un zar azo 
en el canaF. 
(«Gibraltar», Ed. TB, pág. 67). 
"A caballo de los lomos de sus mamás, 
los chicos les taconean la verija 
para que no se dejen alcanzar 
por los burros que pasan 
con las ancas ensangrentadas 
de palos y de erres". 
(«Tánger», Ed. TB, pág. 70). 
Girondo apuesta siempre por la desmesura, usando -y abusando- de la hipkrbole. 
A veces, sin embargo, prescindiendo de ella, consigue crear imágenes de una plástica 
kpica inigualable. Veamos cómo empieza el que seguramente es su poema más acabado: 
"Una corriente de brazos y de espaldas 
nos encauza 
y nos hace desembocar 
bajo los abanicos, 
las pipas, 
los anteojos enormes 
colgados en medio de la calle; 
únicos testimonios de una raza 
desaparecida de gigantes ..." 
(«Calle de las Sierpes)), Ed. TB, pág. 61). 
Girondo bucea como nadie entre las olas de esa marea humana en que a veces se 
hunde. Él, tan cosmopolita, viaja, no como nuestro don Antonio Machado, "siempre 
sobre la madera1 (le mi vagón de tercera" (23), sino "En los compartimentos de rimeraJ 
[donde] las butacas nos atornillan sus elásticos1 y nos descorchan un riRón" (%. Y no 
sólo se descubre a sí mismo o descubre a los otros que hay en 61, en furtivos itinerarios 
interiores; tambikn distingue perfectamente -y los apunta- a nazarenos, inglesas (¡cómo 
no!), hosteleros, soldados, sacerdotes, monaguillos, Cristos, Vírgenes -y vírgenes-, 
guardias civiles, prostitutas, concejales, mujeres de mirada Smith & Wesson, etc., etc. La 
capacidad perceptiva de Girondo podría conducir al agotamiento. 
Para Saúl Yurkievich 20 poemas... y Calcomanías "son libros de aprendizaje, 
tributarios de la preceptiva ultraísta ... que Girondo aplica en superficie" Sin 
embargo, y a pesa~r de la ruptura que su obra siguiente, Espantapájaros (1932), significó 
con respecto a las anteriormente publicadas, no me parece que sean libros menores o 
poco logrados; responden a un molde concreto -el libro de viajes- y a una actitud 
literaria -el cosmopolitismo vanguardista- furiosamente joven e iconoclasta, que rechazó 
"las simbólicas búsquedas del viaje romántico", dicho sea con palabras de Francine 
Masiello (26). La que de gratuita tiene la itinerante aventura literaria de Oliverio 
Girondo (al fin y al cabo 61 viaja por puro placer) se corresponde en buena medida con 
la modesta pretensión de su juego poktico. A Girondo tanto el molde que emplea como 
la actitud que mantiene no le proporcionan otro resultado que no sea el de plasmar 
eficazmente sobre el papel los fragmentos de realidad que le han impresionado. Esta 
labor está en sintonía con el intento vanguardista de no trascender, intento que 
Girondo asume y explicita a manera de declaración de principios y antepone a sus 20 
poemas. ..: "Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo Sublime". 
NOTAS 
*Bien mediada la redacción de este trabajo vino a mis manos un ejemplar de la 
obra colectiva compilada por la profesora Maria Enrica d'Agostini La letteratura di 
viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario (Guerini e Associati, Milano, 1987). 
Cuál no sería mi sorpresa al descubrir en su Indice la referencia del artículo del 
profesor Harald Wentnlaff-Eggebert, de la Universidad de Bamberg. Versaba acerca del 
mismo tema y del mismo autor que yo estaba estudiando. "Schizzi di viaggio poetici di 
un avanguardista argentino. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (19.2) e 
Calcomanías (1925) di Oliverio Girondo" es su título (págs. 245-272). Ni que decir tiene 
que, tras la sorpresa, mi primera intención fue abandonar. Sin embargo, tras una atenta 
y satisfactoria lectura, descubrí que mi enfoque iba en otra dirección, y me propuse 
acabar el trabajo iniciado. Aunque mis conclusiones no deben nada a la lectura del prof. 
Wentzlaff-Eggebert, creo que es de justicia y cortesía dejar aquf anotado en qué 
circunstancias tuve conocimiento de su estimable articulo. 
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